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ALARCÓN SIERRA, Rafael, Una rana viajera. Las crónicas y los libros de viaje 
de Julio Camba, Sevilla, Renacimiento (col. Iluminaciones, 59), 2010. 175 pp. 
 
Perteneció a una época en que los periódicos se hacían con mucha cafeína, 
pluma estilográfica y linotipia. Julio Camba, uno de los escritores en prensa más 
relevantes de la primera mitad del siglo XX, fue menos un catador de paisajes que 
un ágil pesquisidor de caracteres y fisonomías humanas. Dejó muestras de su finura 
en cabeceras de diversa ideología, como La Tribuna, El Mundo, El Sol, ABC o La 
Vanguardia, y después de millares de artículos terminó sus días en una habitación 
del Palace, varado en sus maletas, lector de revistas en inglés, solitario y escéptico, 
como lo describe César González Ruano en uno de sus impagables retratos. Notable 
jugador de póker, sonreiría tal vez al comprobar que la suerte comienza a no serle 
tan adversa, ya que, poco a poco, su obra es reeditada y estudiada con esmero. Es lo 
que hace Rafael Alarcón Sierra, autor de trabajos imprescindibles sobre el 
Modernismo, y que nos entrega a este Camba en quince lecciones. Su ensayo, bien 
trabado y escrito con fluidez, puede leerse también como una personal antología, 
pues hace honor a la doble acepción del verbo enseñar: su ejercicio de crítica 
literaria nos revela las claves del autor mostrándolo con largueza, enseñándolo 
copiosamente. 
En los primeros capítulos Alarcón Sierra examina la poética cambiana de la 
crónica, así como los resortes característicos de su estilo y los rasgos de su lengua. 
En primer lugar, advierte la muy significativa manera en que están armados sus tres 
primeros libros, publicados por la editorial Renacimiento, que dirigía Gregorio 
Martínez Sierra (el impulsor en 1948 de aquellas muy incompletas Obras 
completas): Alemania, Londres, Playas ciudades y montañas, todos de 1916. En 
ellos se altera el orden cronológico original del periódico y se organiza el material 
de acuerdo con una visión menos pegada a la actualidad, lo que contribuye a leer las 
crónicas de forma nueva. Ahora bien, no sabemos si Camba intervino en la 
selección y estructuración de estos materiales, o si fue en realidad tarea exclusiva de 
la editorial, cosa perfectamente verosímil teniendo en cuenta que al gallego le 
interesaba más la gastronomía y correr mundos que la literatura propiamente dicha 
(“Si la literatura puede enriquecerle a uno, es únicamente a condición de que uno 
abandone la literatura”, proclamará). Era un hombre enamorado de la inmanencia. 
Y ello pese a una indudable conciencia de escritor, como pone de relieve la fuerte 
subjetividad que impregna sus crónicas viajeras y sus columnas. Porque en Camba, 
el didactismo y la nota informativa que vertebran el género se halla atravesada por 
una sensibilidad galaica y ácrata que había moldeado en los hornos de sus lecturas 
simbolistas de juventud, dejando en un segundo plano la realidad exterior y 
agudizando una mirada propia, socarrona e intransferible. Camba es antirromántico 
siempre que se desprenda de este rótulo su distanciamiento de ciertas convenciones 
finiseculares atrincheras en un patetismo gastado. Tal vez sería mejor nombrarlo 
como un neorromántico que busca un sutil equilibrio entre el corazón y la cabeza, 
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purgando y desautomatizando un género híbrido y muy proclive a los clichés como 
la literatura de viajes. Por ese motivo, lo primero que desmiente su escritura es la 
eficacia formativa del viaje, aspecto en el que tanto insistieron los románticos. No 
hay más tema en Camba que él mismo. 
Se analizan aquí con tino los dos pivotes sobre los que, a mi modo de ver, gira su 
escritura viajera: el juego de perspectivas y el uso de la paradoja, complementada a 
veces por el retruécano. Camba no sólo anota cómo un español ve al resto de los 
europeos o a los norteamericanos, sino que ofrece cambios de enfoque permanentes 
en los que el sentido de la otredad se sitúa en el eje mismo del artículo, en un juego 
malabar de máscaras, caricaturas y estereotipos. Fue siempre un superviviente que 
se negó a comportarse como un intelectual por una cuestión íntima, de pathos. 
Vivía en España como un extranjero y en el extranjero como un español que se 
siente juzgado en su fuero interno. Al fin y al cabo, la paradoja, cuyo uso extrema, 
no es sino un recurso de la mirada en la que el ojo se acerca al objeto consabido y lo 
invierte de súbito, provocando una transformación profunda de la percepción, un 
ojo en embudo. No sólo la lógica exhibe su absurdo, sino que éste ejemplifica en 
ocasiones el predominio de una lógica que por oblicua no es menos tentadora y 
firme. Dentro de ese patio de vecindad que es Europa, su posición escéptica lo aleja 
tanto de las soluciones castizas como de las europeizantes, y es así porque combina 
simultáneamente dos perspectivas que matizan el regeneracionismo. Es cierto que 
ridiculiza ciertas costumbres desde una plataforma que quintaesencia el espíritu 
artístico mediterráneo frente a lo árido anglosajón; pero cuando mira a España 
desde la atalaya de otro país más avanzado, su prosa no se enquista en la belleza 
pintoresca del hambre. 
A continuación, se revisan por separado cada uno de los libros cuyos títulos son 
alusivos al país de referencia de las crónicas. Además de engastar en su prosa 
extranjerismos varios —con frecuencia el oído le traiciona y los transcribe mal—, 
Camba se vale habitualmente de imágenes sintetizadoras que funcionan como un 
zoom o una sinécdoque para bosquejar la psicología de una nación. A mi juicio, su 
escritura es abordable desde el comparatismo, ya que sienta las bases de la moderna 
imagología, recreando constantemente imágenes mentales o imagotipos (asunto éste 
que habría que investigar con detenimiento). Así, el inglés, metódico y sistemático, 
es una máquina; París es el champagne, festivo y burbujeante; Munich es la 
cerveza, al contrario que Berlín, fuerte y pesado. Camba, que despreciaba el cocido 
y amaba la mantequilla, en realidad ve con las papilas gustativas. Se encuentra más 
cómodo en Italia, donde alaba la melodía de su lengua, y en París, donde nos cuenta 
sus flirteos con una florista. El exceso, el dinero y el aplastante dominio de la 
técnica sobre lo humano le horrorizan de Nueva York, como a otros tantos viajeros 
coetáneos. Para él Nueva York es una teoría —la de la alienación y la del hombre-
masa—, pero ante la cual se siente también atraído, haciendo gala de un sentimiento 
de ambigüedad parejo al de Baudelaire frente a París. “Nueva York es una ciudad 
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que me irrita, pero que me atrae de un modo irresistible”, señala en La ciudad 
automática. ¿La atracción del mal? 
La investigación sobre Camba aún tiene que recorrer muchas leguas. Por lo que 
respecta a las crónicas, considero que son necesarios más análisis intertextuales, en 
dos vertientes distintas, y vinculados muchas veces a la parodia: la huella del 
noventayochismo (Camba no es sólo azoriniano en la sintaxis) y la de una 
amplísima literatura de viajes, que registra Alarcón Sierra minuciosamente para el 
caso neoyorkino, pero que sería conveniente extender a los libros europeos. Me 
refiero no sólo a los Cuadros de viaje de Heine en relación con Alemania, sino 
también a De l’Allemagne, de Madame Staël, y a los escritos de Taine y Eça de 
Queiroz sobre Inglaterra, entre otros. Me parecen también muy necesarios, sobre 
todo para el caso de las columnas, análisis en profundidad de su retórica 
argumentativa con las herramientas de la lingüística del texto y de la pragmática. 
De esa forma, se podrán contrastar debidamente los usos del humorismo dentro del 
contexto comunicativo que articula el periódico. Por lo demás, la primera etapa 
cambiana, la anarquista, continúa estando en penumbra. 
El libro de Alarcón Sierra supone, por todo lo dicho, un estímulo para los pocos 
que nos hemos acercado a la obra de Julio Camba, desde metodologías e intereses 
distintos. Esperemos que el rigor y el buen hacer filológico de estas páginas se 
extiendan a las que prepara sobre Jacinto Miquelarena, un humorista que sigue en el 
limbo editorial desde aquel día fatídico en que la depresión le indujo a arrojarse a 
las vías del metro parisino. 
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DÍEZ DE REVENGA, Francisco Javier: Los poetas del 27, clásicos y modernos, 
Murcia, Ediciones Tres Fronteras, 2009. 272 pp. 
 
Es un hecho sabido que la historiografía literaria española se ha construido sobre 
la meseta generacional. Una de esas generaciones totémicas es sin duda la del 27 y 
tiene al profesor Díez de Revenga por uno de sus más consumados especialistas. No 
sólo se nos ilumina acerca de temas centrales en este océano inagotable para el buen 
pescador que sabe dónde y cómo colocar la red, sino que se exploran determinados 
aspectos que aún no habían recibido la merecida atención crítica. En el prólogo se 
establecen las pautas programáticas que fijan el modo de acercarse a la creación de 
esta cosmogonía literaria. Tres son los vértices que sintetizan la poética del 27: 
innovación, renovación y recuperación. Impulso vanguardista corregido por la 
lectura atenta de la tradición. Son poetas modernos que, en su avance, miran hacia 
las fuentes del pasado. Ya Octavio Paz sentó las bases que cuestionan la antinomia 
